|
時間：2003-10-9
行程：白城則---靖邊---榆林---紅堿淖
早晨6：30起床，天已經亮了，沙漠中的村莊顯得格外安靜，老漢已經起來張羅早飯了，用水缸里的水刷牙洗臉，那口大缸在自己小時候也用過，那時候一家有十幾口人呢。水寒冷清澈，讓人精神一陣，準備回房間時，門突然卡住了，原來鐵門里面的叉子卡住了。怎么辦？老漢知道后用鐵條撬門，怎么也撬不開，房間和飯廳中間有一個小門，可是這扇門也鎖住了，我問他有沒有鑰匙，他說很久沒開了，不知道鑰匙在哪里。6：45了，車馬上就來了，情急之中我碰到褲袋里的一串鑰匙，是昨天大媽給我的，不知道這里面有沒有鑰匙，只好碰碰運氣了，沒想到第三把就把門打開了，一陣驚喜。門那邊用床擋住了，老漢拿來一根大木棍，兩人合力把門推開了。
趕快收拾東西，馬上就要離開了，我想給他們一份禮物，送什么好呢？除了衣服就是書了。對了，《平凡的世界》，這本由陜西人寫的好書應該留在他們這里，希望兩個小孩長大后能看到這本書。方便面端上來了，我把書給老漢，老漢拿著書看了一下，收回屋里，不一會兒，他出來說：小兒子喜歡你那本旅游書，哦，我想起來了，昨晚他曾拿著《藏羚羊》看了好久，用手比劃著他曾去過的榆林和延安。我把書從腰包里取出來，這本陪伴我整個旅程的小冊子，在旅行快要結束的時候找到了它的新主人。
7：00車來，老漢讓我把面吃完，不用著急，他出去和司機聊天，我連忙扒了幾口，背上包出來時，小兒子正在車邊朝我笑著。上車，他們父子倆使勁地朝揮手，我不知道該說什么，簡陋的食堂旅社漸漸遠去，消失在茫茫沙漠中。可能這輩子都沒有機會再來這里了，一路無語。
9：00到靖邊，馬上換車去榆林，11：20到榆林，去銀行取錢，又去吃白族男孩推薦的羊雜碎。有點像家鄉的米粉，味道果然很棒。1.5元一碗，看到對面兩個女孩吃一種像燒餅的東西，便問她們叫什么，敘子（音），買了一個，吃得很飽。
12：10到汽車站，本來應該乘去東勝的車，可是東勝的車沒什么人，估計不會馬上開車，這時候一輛去包頭的車說去紅堿淖可以先坐車到成陵，再轉車只有四十多公里，就上去了，沒想到這竟是我最慘痛的坐錯車。
10分鐘后車出發了，整輛大巴坐的滿滿的，蒙古人居多，車一路北上，司機是個豪爽的蒙古漢子，一路上開著玩笑，整輛車笑聲此起彼伏，雖然我聽不懂他們在說什么，好像是關于一個老頭的笑話，關于他這輩子取了幾個老婆，老頭不停地申辯，反而引來更多的笑聲。人們抽著煙，嗑著瓜子，車內的乘客有的是做生意的，有的是修鞋的，有的是買羊肉的……在一張張樸實而開朗的臉上，腦中突然奔出一個詞：手藝人。一直以來，我一直不知道自己是什么，該朝什么方向努力，一直在左顧右盼，無所適從。可在這一刻，我突然明白自己和他們一樣，只是一個手藝人，這一輩子可能都不會大福大貴，有的只是一個手藝人的平凡生活，我唯一要努力的是把自己的手藝練好，和修鞋的一樣，作一手好鞋，和打鐵的一樣，打一口好鐵，然后把生活過得有趣一些，這便是我能做到的，一種如釋重負的感覺。
14：40到成陵，反正時間還早，便買票進去看看。一路走到頂端的陵宮，剛好有導游，便跟著聽這個最好吃火鍋，擁有全世界最科學的宰羊方法的民族的戎馬生涯。
半小時后便出來到門口攔車，已經三點半了，天在遙遠的沙漠中顯得格外的藍，路旁兩排叫不出名字的樹木讓人心情格外愉快，背著包在路邊攔車，有點西部片的味道，不用著急，反正往南方向的車都可以，先到新街鎮，然后再轉車。10分鐘后攔到一輛去東勝的車，沒多久便到新街鎮，說是一個鎮，其實只有兩條街，在一個飯店門口，拿出折疊椅坐下，路口的出租車司機不斷地過來詢問，還說這會兒已經沒有車去紅堿淖了。可我早就從飯店老板那邊打聽到五點有一班車，而且打定主意住在那兒，所以一點也不著急，對他開的50元一口還到30元，任憑他怎么磨也不肯松口。當你知道對方的底線和自己的籌碼后，談判就會有意思起來。
五點，出租車司機終于松口了，可是小巴也來了。我笑著收起折疊椅上車，估計他氣得夠嗆。小巴顛簸了半個小時，在一個小岔口把我扔下來，說前面坐快艇到旅游區。走到堤壩上，蔚藍色的紅堿淖就在一片沙漠中悄然出現，這個地處毛烏素沙漠南端，堪稱“塞外明珠”的海子果然養眼，在黃昏的余輝中，顯得格外寧靜。背著包，一路往南，夕陽西下，方圓幾公里內都見不到房屋，更不用說人影了，心情也輕松起來。
當風箏飛過城市
你舉著那枝花等誰
那天夕陽落下的模樣
你始終沒對我說
當你離開這城市
正是電影散場天黑了
你離開了這片海洋
只留給我藍色回聲
你揮一揮手
正是黎明之前的寂靜
我終于沒能看清那一瞬間的表情
你揮一揮手
正好太陽刺進我眼睛
我終于沒能聽清你說的是不是再見
不一會兒，便見到路邊有一個牌子，該是乘快艇的飯店了，走過去一看，是一家農家飯店，卻叫什么大酒店，啞然一笑，可是走進院子的時候，突然被一家大黃狗嚇了一跳，確信它跑不出來時，才慢慢走進去。整個飯店空無一人，可能十一長假已過，人們都散了，顯得格外荒涼。門外的快艇蕩在水邊，無人駕駛。正發呆著，門外有拖拉機的聲音，一男一女正在收割稻草，上前一問，旅游區還有十幾里路，心一下涼了，望著他們遠去的背影，我呆立了。這時候，太陽已經落山，天慢慢暗下來。怎么辦？推開地圖，不能確認現在的具體位置，應該在湖的東北端，而旅游區應該南面，周圍沒有什么村莊，只能走到旅游區，趁天還沒有完全暗下來。趕快趕路。于是，背上包，開始急行起來。這條沿著湖邊的小路并不寬，一眼望不到頭。飛快地走著，偶爾有摩托車和汽車來往，可是攔不下來，要是今晚趕不到旅游區，就要露宿路邊了。包中的睡袋是有的，可惜沒有帳篷，而且抓絨睡袋是抵御不了風寒的。天越來越暗，湖邊的風呼呼作響，吹得人冷颼颼的。左邊是無邊的沙丘，一眼看不到頭。地圖上標明只有南部有爾林兔鎮，估計在十幾公里外，現在有點后悔和那個出租車司機砍價了，何苦呢，為了30塊錢。可是現在說這些還有什么意義呢？都怪包頭司機，明顯是耍我嘛？半中央把我扔下來，這下怎么辦？包越來越沉，水壺中的水不到三分之一了。周圍靜悄悄的，只聽得見自己劇烈的心跳和呼吸聲。這只是一個過程，我一定能走過去，想起四年前被推進手術室的時候，當時躺在架子上，望著頭頂上的天花板一一劃過的時候，也是這么對自己說的，一切都是人生的一個過程，仿佛是在夢中，或者在一部電影中，而這一次又輪到我當主角了。
李靖和紅拂離開洛陽城的時候，也在黑地里走路，他感到自己非常孤獨，要不是身邊有一個陌生的女人，他就要到在草地上大哭一場，假設有一個貝類離開自己生長的殼，在海水里游了起來，感覺就會是這個樣子。我想現在多多少少明白他當時的心情，可是他比我幸運，因為身邊還有紅拂。當時的紅拂穿著被露珠打濕了的白褶裙在草地上走路，透過自己的發香她聞到李衛公身上濃烈的汗臭味，這個風塵中的女子在想什么呢？她是否像我現在這么不安呢？我像她應該不會，因為旁邊這個陌生的男人。有時候在熱鬧的人群中，自己會莫名其妙地孤獨，而且樂于沉在其中，我以為自己能夠承受很多，可是我錯了，在荒涼的大自然中，我竟然如此恐慌！有一輛摩托車從身后開來，停下來拼命地揮手，它絲毫沒有減速的意思，飛快地從身邊閃過，然后消失在遠方。天空中烏云滿天，和無邊的沙漠、海子連成了一體。一直以來自己都是害怕承受壓力，優柔寡斷，對自己的未來無從把握。我能給誰帶來幸福？不禁苦笑起來。此刻，她在哪里呢？拿出手機，橙色的屏幕似乎也在嘲笑眼前這個無能的傻瓜，一直翻到那條半年前的消息，我停下來，仔仔細細地看著每個字眼，然后一字一句地向著天空，向著沙漠，向著海子喊出來。“要保重啊！”村上的十五歲的少年似乎就在旁邊，堅毅的目光讓人低頭，我愿意作全世界最頑強的小豬！拿出手電筒，地圖和指南針，一直沿著東南方向應該沒有錯，忘掉出租車司機，忘掉包頭佬，這一刻只有靠自己才能走出去。鼓足勇氣，繼續前進。這時候，遠方出現了兩個亮光，雖然很小，卻十分穩定，應該不是車輛，難道是旅館快到了？不由得加快腳步，出發前的徒步內環線沒有白練，這時候終于派上用場了。可是半小時過去了，亮光依舊遙遠，怎么回事？該不是遇到傳說中的磷火了吧？身上冒著冷汗。雙肩已經被背包勒得酸痛，此刻多想把它扔掉，可是在野外出事的人最大的失誤就是把裝備扔掉，沒有裝備，便沒有了希望。緊緊地握住背包上的紫色外掛，那是和她買一起買的唯一的外掛，每次外出都會把它掛在肩上的扣環上，這樣徒步時就可以握住它，這種感覺就像握住她的手一樣溫暖。亮光終于靠近了，嘟嘟的響聲越來越近了，終于在前方300米的地方，發現了一輛拖拉機，我勒緊背包，忘記了酸痛，狂奔起來。跑到拖拉機前，一個老伯驚訝地看著我，上氣不接下氣地問前方是不是旅游區。“是，快到了！”連忙道謝，繼續往前走，不到1分鐘，拖拉機跟上來了，老伯讓我上車，連聲道謝，坐在駕駛座的旁邊，仰起頭，月亮也爬出了烏云，仿佛出來陪我們一起歌唱。二十分鐘后，在一家鄉間旅館停下來，走進屋內，燈火通明，一群北方漢子正在飲酒，還有一個人在吹笛子，讓人有到仙境的錯覺。滿屋子的肉香，讓我覺得安全。
在樓上的房間放下背包時，才發現背后全濕了。一看時間，快八點了，整整走了兩個多小時。換好衣服到樓下，老板娘問我要不要吃魚，當然要，要一跳大魚，早就聽聞紅堿淖的魚十分細膩可口。她就是剛才拖拉機老伯的妹妹，她讓兒子騎摩托車去取魚，我說我也去。一個十五歲、六歲的少年，十分像我那個讀中專的堂弟，只是多了一份北方人的高大，動作十分干練，然人覺得地道。
半小時后，當我在飯店里一個人獨享那條九兩半的大魚時，望著周圍陌生的人們大塊吃肉大碗喝酒時，我憨笑著，和他們一樣，這就是所謂幸福的瞬間吧。 |
